Modern Greek women poets / Poetisas griegas modernas: una muestra de Zócalo Poets: enero de 2016

 

Ice in a flowerpot with clay shards_January 26th 2016_TorontoFlowerpot shards and ice D_January 28th 2016_TorontoClay shards in a flowerpot_January 2016_Toronto


Kleopatra Lymperi: “Cuando Vendrás En Tu Reino…”

Flowerpot shards and ice C_January 28th 2016_Toronto

Η Kλεοπάτρα Λυμπέρη
ΟΤΑΝ ΕΛΘΕΙΣ ΕΝ ΤΗ ΒΑΣΙΛΕΙΑ ΣΟΥ
.
Ποίημα, σε λίγο θα φύγεις, θα πάρεις
τους δρόμους σαν σκύλος
σαν ντάλια κομμένη – τι θα έχω τότε,
ποιός θα είμαι; σε τι κατοικίες θα πλαγιάζω
χωρίς φαϊ, χωρίς, νερό χωρίς κορμί;
.
Ποίημα, μου ρίχνεις τόσους σκοτωμένους
να με σκεπάσουν όλα τα υπαρκτά
και τα κατεβατά της ερήμου
όλοι οι άνεμοι, οι σχηματισμοί πτηνών και οι
φωλιές τους, οι θύελλες οι αισθηματικές τους.
.
Ποίημα, συ ο παρών, ο ενεδρεύων
σε κάμπους πίσω από μάτια και μυαλά,
σε όλα τα λόγια που με διώχνουν από τη
φωλιά, σε οράματα που φτύνουν στο στόμα μου
όπως οι σαμάνοι
μα και σε ουρλιαχτά των Άλπεων
(τόσο πολύ χιόνι μαζεύεται όταν λείπεις)
.
Ποίημα, ποιος είσαι; Ποιοι είμαστε όλοι οι
κρυμμένοι στον έναν αυτόν που τώρα μιλά;
Αν γίνεις ο ρυθμός, το σχήμα, το ρίγος
το στήθος των φτερωτών ζηλωτών των γλωσσών
σαν λαμπάδα του Πάσχα θ’ ανάψεις
σαν έρως του Ενός
-μνήσθητί μου, Ποίημα, όταν έρθεις εν τη
βασιλεία σου στο σπίτι του Κανενός.
. . .
Kleopatra Lymperi (Chalkis, Greece)
When Thou Comest Into Thy Kingdom
.
Poem, soon you will leave, you will roam
the streets like a dog,
like a cut dahlia – what will I have then?
who will I be? What home will I sleep in
with no food, no water, no body?
.
Poem, you throw me so many dead bodies
so that I am covered by all existence,
and the densely written pages of the desert:
all the winds, the bird formations and
their nests, their emotional tempests.
.
Poem, you, the omnipresent, the prowler
in lowlands behind bosoms and brains,
in all the words that cast me out of the
nest, in visions spitting into my mouth
like shamans,
but also in Alpine howlings
(that much snow piles up when you’re gone).
.
Poem, who are you? Who are we all,
hidden inside the one who is speaking now?
If you become the rhythm, the form, the tremor,
the bosom of the winged zealots of the languages,
you will light up like an Easter candle,
like Eros of the One.
Poem, remember me when thou comest into thy
kingdom, the house of No one.
. . .
Translation from the Greek original © Tatiana Sergiadi
. . .
Kleopatra Lymperis (Chalkis, Grecia)
Cuando Vendrás En Tu Reino…
.
Poema,
te irás pronto, vagabundearás las calles – como un perro, como una dalia cortada.
Pues ¿qué tendré, y quién seré?
¿En cuál hogar dormiré – sin alimento, sin agua, sin cuerpo?
.
Poema,
me tiras tantos cadáveres pues estoy cubierto por toda la existencia
y las páginas del desierto, densamente escritas; y todos los vientos,
las formaciones de pájaros y sus nidos, y sus tempestades emotivas.
.
Poema
– tú –
el merodeador omnipresente en las tierras bajas detrás de bustos y sesos;
estás en todas las palabras que me lanzan del nido;
y en las visiones que escupen en mi boca, como hacen los chamanes;
estás presente también en los aullidos alpinos
(sí, tanta nieve amontona cuando estés ausente).
.
Poema
– ¿quién eres tú? – ¿quién somos nosotros, todos, escondidos dentro del uno que habla ahora?
Si te vuelvas el ritmo-la forma-el temblor-el pecho de los fanáticos alados de los idiomas,
te iluminarás como una vela de Pascua, o como Eros del Uno.
Poema, recuérdame cuando vendrás en tu reino – en tu mansión de Nadie.
. . .
Versión español – de la traducción inglés del griego: Alexander Best
. . .

Kleopatra Lymperi estudió la música y la pintura en Atenas. Además de su poesía, tiene una obra considerable de traducciones: poemas de Dickinson, Mailer, Pound, Plath y otros. Ha contribuido al periódico Eleutherotypia y al revista Poeticanet.
.
Kleopatra Lymperi studied music and painting in Athens, at the Conservatory and the School of Fine Arts, respectively. As well as writing poetry, she has been a busy translator: poems of Dickinson, Mailer, Pound, Plath and others. She has collaborated on the newspaper Eleutherotypia and writes essays and book reviews for the e-magazine Poeticanet.
. . . . .


Tasoula Karageorgiou: “La tortuga de Kerameikos”

Flowerpot shards and ice B_January 28th 2016_Toronto

Η Τασούλα Καραγεωργίου
Η ΧΕΛΩΝΑ ΤΟΥ ΚΕΡΑΜΕΙΚΟΥ

.
Ίσως φανείτε τυχεροί, όπως κι εγώ,
εάν βρεθείτε Απρίλη μήνα στον Κεραμεικό,
ίσως τη δείτε ξαφνικά
να σέρνεται λικνιστικά
μες στα χλωρά τριφύλλια
.
Κι αν γύρω σας ακινητούν οι επιτύμβιας στήλες
κι έφιππος ο Δεξίλεως γλεντάει τον θάνατό του,
ακόμα κι αν σας συγκινεί μονάχα η τέχνη της σιωπής,
δώσετε λίγη προσοχή
στο θαύμα που ζωγράφισε ὁ Θεός πάνω στο καύκαλό της,
μα πιο πολύ,
στο πείσμα της αδιάφορη να οδεύει προς τους τάφους.
.
(Χελώνη η ελληνική,
πατρίδα μου, βραδύ γλυπτό, που προσπερνάει τον Άδη.)
. . .
Tasoula Karageorgiou (born 1954, Alexandria, Egypt)
The Kerameikos Tortoise
.
If you are lucky, like me,
and find yourselves in April among the graves of Kerameikos,
all of a sudden you may see her
swishing and swaying
through the green shamrocks.
.
And if the grave steles around you stay still
and if Dexileos on his horse revels in his death,
even if you are moved by the art of silence only,
pay a little attention to
the miracle God painted on her carapace,
yet even more
her stubborn, indifferent crawling to the graves.
.
<Tortoise the Greek,
homeland of mine, tardy sculpture, passing by Hades.>
. . .
Translation from the Greek original © Vasso Oikonomidou
. . .
Tasoula Karageorgiou (n. 1954, Alexandria, Egipto)
La tortuga de Kerameikos
.
Si ustedes tienen suerte – como yo –
y, en abril, se encuentran entre las tumbas de Kerameikos,
repentinamente le vieren a ella,
dando chasquidos y bamboleándose
a través de los tréboles verdes.
.
Y si las estelas de tumbas alrededor de ustedes no se mueven,
y si Dexileos en su caballo se deleita en su muerte,
y aun si estén conmovidos solamente por el arte de silencio,
presten atención al milagro que Dios pintó en su carapazón
– pero, aun más,
sus pasos tan lentos, tercos y indiferentes, hacia las tumbas.
.
< Galápago el griego…
patria mía, escultura demorada, pasando por Hades… >
. . .
Kerameikos (El Cerámico) es el nombre de un cementerio/camposanto antiguo de Atenas, no lejos del Acrópolis.
. . .
Versión español – de la traducción inglés del griego: Alexander Best
. . .
Born in Alexandria, Egypt, Tasoula Karageorgiou has worked as a secondary school teacher in Greece since 1981. She holds a PhD in philology. She has also published a half a dozen poetry collections, and since 2007 has taught a Modern Greek Poetry class in the Poetry Lab at Takis Sinopoulos Foundation.
.
Nativa de Alexandria, Egipto, Tasoula Karageorgiou ha enseñado en las escuelas secundarias de Grecia desde 1981. Y desde 2007 ha dirigido una clase sobre la poesía moderna en la Fundación Takis Sinopoulos.
. . . . .


Cloe Kutsubeli: “Mi familia”

Ice pattern with clay flowerpot shards_January 20th 2016_Toronto

Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΜΟΥ
.
Ο μπαμπάς μου φορούσε πάντα αδιάβροχο
και κρατούσε μια γκρίζα ομπρέλα για τον ήλιο,
αγαπούσε γυναίκες κι όλο έφευγε,
κι έπαιζε σε ταινίες κατασκόπων
τον ρόλο της κλειδαριάς στην πόρτα
ή του ανοιχτού παράθυρου
στη μέση μιας ερήμου.
Πολύ του άρεσαν πάντα τα καπέλα.
Η μαμά μου φορούσε όμορφα καπέλα.
με ζωντανά ακέφαλα παγόνια να μαλώνουν.
Ο αδελφός μου ήταν κύκνος,
κρυστάλλινος και διάφανος,
σε χίλιες δυο μεριές του ραγισμένος
και τόσο, μα τόσο ανυπεράσπιστος,
που πάντα έμπαινα στον πειρασμό
να τον ρίξω κάτω για να σπάσει.
Κι εγώ ήμουν αξιολάτρευτη,
στα άσπρα πάντοτε ντυμένη,
έτρωγα κέικ από μοναξιά,
σ’ ένα ετοιμόρροπο, καθόμουνα μπαλκόνι.
Υστερα η μαμά χάθηκε μες στον καθρέφτη,
ο μπαμπάς αγάπησε ένα πουλί και πέταξε,
ο αδελφός μου παντρεύτηκε την Νύχτα
και το μπαλκόνι μου κατέρρευσε στην θάλασσα.
Κι από όλη την οικογένειά μου
απόμεινε μόνο ένα άλμπουμ με σκιές
να κυνηγούν ατέρμονα η μια την άλλη μες στη νύχτα.
. . .
Cloe Kutsubeli (born 1962, Thessaloniki)
My Family
.
My father always wore a raincoat
and held a grey umbrella for the sun;
he was fond of women and always left.
He liked to play in spy films,
pretending to be a lock
or an open window in the middle of the desert.
He always liked hats.
My mother wore beautiful hats,
with headless peacocks fighting.
My brother was a swan,
crystal and transparent,
cracked in a thousand pieces,
and so very defenceless
that I was tempted
to knock him down only to see him break.
And I was adorable…
always dressed in white,
eating cake out of loneliness,
sitting on a rickety balcony.
Then: mother disappeared in a mirror,
father fell in love with a bird and flew away,
my brother took Night as his wife,
and my balcony collapsed into the sea.
And what remains of my family
is a photo album with shadows
who chase each other endlessly
all through the night.
. . .
Cloe Kutsubeli (n. 1962)
Mi familia
.
Siempre llevaba un impermeable, mi padre;
también un paraguas gris para el sol.
Estaba afecto a las mujeres y siempre partió.
Le gustaba jugar un rol en películas sobre espías,
simulando ser una cerradura
o una ventana abierta en el medio del desierto.
Y siempre le agradan gorros.
Mi madre llevaba puesto unos bellos gorros,
con pavos reales (sin cabezas) peleandos.
Mi hermano fue un cisne,
de cristal y transparente,
rajado en mil piezas;
él era tan indefenso que
estuve tentada de tumbarle para mirarle quebrando.
Y yo era adorable, siempre vestida de blanco,
comiendo pasteles a causa de mi aislamiento
mientras me sentaba en un balcón tambaleante.
Más adelante, mi madre desapareció dentro de un espejo;
mi padre se enamoró con un pájaro pues se echó a volar;
mi hermano aceptó como su esposa la Noche;
también mi balcón se derrumbó en el mar.
Y lo que queda de mi familia es un álbum fotográfico
con sombras que persiguen entre ellas,
sin parar, toda la noche.
. . .
Versión español – de la traducción del griego: Alexander Best
. . .
Cloe Kutsubeli es una poeta, novelista y dramaturga.
Nació en Salónica.
.
Cloe Kutsubeli is a poet, novelist, and playwright. She has also written books for children.
. . . . .


Erse Soteropoulou: poemas experimentales

Ice flower 18_January 18th 2016_Toronto
Erse Soteropoulou (n. 1953)
Pregunta al Sócrates, dijo Marilyn
.
Eres el perro todoterreno
– la sensación más largo y espantosa, horrible y oscura –
del cuadro el más grande.
Inclinándote hacia adelante un poco
o
más hacia atrás
– la parte viva y sauvemente blando y muerto –
¿partirá del fondo?
.
¿O invertirá el cuarto como la punta de una cuchara?
¿Qué será la imagen general de la situación?
¿Vas a hacer unas más preguntas?
Está comenzando una protuberancia contra un fondo azul:
las más grandes – más amarillas – más negras – más numerosas
mariposas.
. . .
Oda a Alexander Graham Bell
.
De la puerta del baño la cuerda asombrosamente larga del nuevo teléfono
hasta que empecé a reír cuando él dijo que es algo que es un asunto de humor, cariña.
Pues dije la cuerda es una bufanda y mi cuello es blanco como la nieve. Él dijo lo siento
extremadamente pero lo tendrá que ser pospuesto jaja él reía en ese momento. Ella dijo
Gilette super silver muy brillante es perfecto para eso. Pero no debes preocuparte, él dijo, jaja.
Reí porque las pastillas no servirán así no más. Nos veremos pronto, él dijo al fin mientras
no pude contenerme, cuando jaja – dolía mi vientre de tanta risa. Adiós él dijo. Montones de
suerte yo grité del piso quinto.
. . .
Anónimo
.
Debo levantarme
Debo completar este poema
para triunfar en la plaza, mi ojo como una esfera trabajadora.
.
Debo darme prisa
Debo picar habitaciones
cosechar y afilar la hierba en la cama matrimonial.
.
Debo llegar allí a tiempo
para agarrar en mis manos mi hijo
– como un pepino penoso;
para lanzar atrás la cabeza
y enviar sonrisas y decir hola
en la cesta de la modista (con tijeras)
donde – pegada a las cabezas de alfiler –
los padres colocan trampas.
Y debo sonreír, debo sonreír,
con el cuerpo entero en pliegues y la falda siendo altiva.

. . .
Versiones en español (de las traducciones ingleses del griego original): Alexander Best

. . .
Erse Soteropoulou (born 1953)
Ask Socrates, Marilyn Said
.
You are the general dog
The biggest most terrible awful dark
sensation of the greatest square.
Leaning forward a little bit
or
more backwards
The living part
and slightly soft dead
will it leave the bottom?
Or will the room turn upside down
like a spoon’s tip?
What will the general picture of the situation be?
Are you going to ask any more questions?
It’s starting to swell against a blue background
the biggest most yellow most black
the most numerous butterflies.
. . .

Ode to Alexander Graham Bell
.
from the bathroom door the amazingly long
cord of the new telephone until I started
to laugh when he said it’s a matter of mood
darling I said then the cord like a scarf
and my neck is white like snow he said
I’m terribly sorry but it will have to be
postponed ha ha was laughing then she said
Gilette super silver very shiny is perfect
for that but you mustn’t worry he said ha ha!
I laughed because the pills won’t do the
job anyhow we’ll see each other sometime he
said at the end while I could not hold
myself when ha!ha!my stomach hurt from
laughing goodbye he said a mountain of
luck I yelled from the 5th floor.
. . .
Translations from the Greek originals © Stavros Deligiorgis
. . .
Anonymous
.
I must get up
I must finish this poem
to succeed in the plaza my eye like a hard-working sphere
.
I must hurry
to chop up rooms to reap
To sharpen the grass in the matrimonial bed.
.
I must get there in time
to hold my son in my hands like a bashful cucumber
to throw back my head
and to send smiles
to say hello
in the dressmaker’s basket with scissors
where next to the heads of pins
the parents place traps
and I must smile, I must smile
with the whole body in pleats and the skirt haughty.
. . .
Translation from the Greek original © Amaranth Sitis and Nanos Valaoritis
. . .
Erse Soteropoulou nació en la ciudad de Patras. Ha vivido en Italia y en los Estados Unidos donde fue poeta residente de la Universidad de Iowa State. Escribe novelas también y estas muestran la misma lengua experimental e innovadora de su poesía.
. . .
Erse Soteropoulou was born in the city of Patras. She spent some years in Italy, also in the U.S.A. where she was poet-in-residence at Iowa State University. Besides poetry Soteropoulou also writes novels; her prose is every bit as avant-garde and experimental as her poems!
. . . . .


El silencio se volvió un canto: la poesía de Jenny Mastoraki

Ice flower 16_January 19th 2016_Toronto

Jenny Mastoraki (Τζένη Μαστοράκη) (n. 1949, Atenas, Grecia)
. . .
Tres poemas Sin Título (del poemario Peajes (1972)):
.
Entonces el caballo de Troya dijo
No, declino hablar con la Prensa.
Y ellos dijeron ¿Porqué?
Y dijo que él sabía nada de la matanza.
De todas formas,
siempre comía ligero en la tarde
y en su juventud
trabajó un período
como poni de madera en un tiovivo.
. . .
Cantaban una canción, una canción toda suya.
Pues, de sus camisas abiertas,
el barro de su patria,
las montañas, los olivares,
vertía palas por palas.
Y, de sus templos,
el anhelo se evaporaba
como se escapa el vapor
de la tapa de una maceta
y transmite ese vapor
algo de la tristeza del frijol
y el sabor amargo de la achicoria silvestre.
. . .
El silencio que crié
entre cuatro paredes,
en etapas tempranas
estuvo destinado a
volverse una canción
– profunda, oscura,
como agua en un pozo de los deseos;
como el bolsillo en el mandil de mi madre.
Dar a cada uno su porción.
Estirar como el gran mensaje de las grullas
en las calles, en las plazas,
en los urinarios públicos,
y en las salas de espera de las estaciones de tren.
Una canción como un salmo del Domingo de Ramos;
canción de pan y agua;
un canto de gente;
el canto de .

. . .

Los sótanos (del poemario Cuentos del Piélago (1983))
.
Las casas que construyeron durante esos días estuvieron excavados debajo – y llamaban esos espacios “sótanos” o “bodegas”. La gente almacenaba cosas raras adentro: ropa vieja, zapatos, joyas, bello cristal, trajes tiesos de novia; álbumes, trozos de muebles con nombres difíciles – y, frecuentemente, algunos que amó – cuidó – sinceramente. En ese caso, les besó fuerte pues les encerró y prontamente tapió las puertas para que ellos (los muy queridos) no podían abrirlas y salen.
.
Dado que no era una salida y las paredes se mantenían firmes, entonces esos amores viejos duraron bien – y la gente supuso que ellos eran inmortales.
. . .
Negociaciones por el matrimonio
.
Durante ese tiempo todo brilla – resplandece – como en las películas griegas.
Las negociaciones matrimoniales entre mi encanto y la buena señorita – y estoy esperando afuera…siempre miedosa del derramamiento y de la música, particularmente cuando tocan muy fuerte y todos abren y cierran las bocas sin escuchar nada. Entiendes, ¿no? – que es bueno cuando alguien no habla – en esas horas – en voz alta, fuerte, porque es posible despertarte y te encuentres en los escalones – en el pleno verano – llevando pantalones blancos, y bajo de una estatua. Esta noche estoy considerando volverme la chica-acróbata que puede arrojarse de una peña. Inventaré unas palabras de jerigonza para confundirles. Pero, aún así, comprenderás que éso es mi despedida, también mi motivo hacerlo. Y bien – todos y cada uno buscarán su propio consuelo en la dulzura mullida o en lo hondo de las profundidades…
. . .

Versiones en español – de los poemas traducidos en inglés del griego: Alexander Best

. . .

Jenny Mastoraki (Τζένη Μαστοράκη) (born 1949, Athens)
Three poems – Untitled (from her collection Tolls, published in 1972)
.
Then the Trojan horse said
no, I refuse to see the Press
and they said why, and he said
he knew nothing about the massacre.
After all,
he always ate lightly in the evening
and in his younger days
he worked a stint
as a wooden pony on a merry-go-round.
. . .
They sang a song all their own.
Then
out of their open shirts
the soil of homeland,
mountains, olive groves
would pour in shovelfuls.
And from their temples
longing would evaporate
the way steam escaping
from the lid of a pot
takes with it
something of the sadness of the bean
and the bitter taste of wild chicory.
. . .
The silence which I nurtured
between four walls
was destined early on
to become a song.
A deep, dark song
like water in a wishing well
and like the pocket
of my mother’s apron.
To give to each their share.
To spread out like the great message of cranes
in the streets, in the squares
in the public urinals,
in the waiting rooms of train stations.
A song like the Palm Sunday liturgy
a song of bread and water
a song of people
my song.
. . .
The Cellars (from Tales of the Deep (1983))
.
The houses they built in those days were left hollow underneath and they called the spaces cellars. They kept odd things in them: old clothes, shoes, jewels, beautiful glass, stiff wedding gowns and albums, bits of furniture with difficult names, and quite often some people they dearly loved. When this was the case, they kissed them hard and locked them in, and then quickly bricked up the doors so they couldn’t open them and leave.
Since there wasn’t an exit and the walls held tight, the old loves lasted well and everyone took them for immortal.
. . .
Translations from the Greek originals © Karen Van Dyck
. . .
Marriage Negotiations
.
At such a time everything sparkles as in Greek movies, the marriage negotiations of my sweetheart with the good girl, and I wait outside always fearful of bloodshed and music, especially when they play very loud and everybody opens and closes his mouth without being heard. You understand, at such hours, it’s good for somebody not to speak in a loud voice, because you can wake up and find yourself in mid-summer on the steps, wearing white trousers, under the statue. I think tonight I’ll become the girl acrobat who throws herself from the rock. I’ll make up some kind of gibberish to confuse them. But you will know that it is farewell and why I did it, and anyway, each one seeks his own comfort on the soft or in the deep.
. . .
Translation from the Greek original © Nanos Valaoritis (2003)

. . . . .


Jenny Mastoraki: “Bumping against marble busts”: poems translated by Eleni Fourtouni

Ice flower 15_January 19th 2016_Toronto
Jenny Mastoraki (Τζένη Μαστοράκη) (born 1949)
How I Managed To Square The Circle Of Dreams In The Shape Of A Window At The Top Of The Stairs In A Tenement House
.
a. The Poet
.
The poet’s work
has simply got to be difficult.
Personally, I know nothing about it.
My whole life long’s been spent
writing long, desperate letters
about drought-stricken neighbourhoods
which I’ve sealed
inside bottles
and chucked down the sewers.
. . .
b. Birth
.
I sprouted in a hothouse
made of concrete.
The voice of a cow feeds around
inside my intestines.
I’ve limited myself in such a
vegetable state.
I haven’t spoken.
I haven’t provoked anyone.
I’ve always simply thrived
in places
where dictionaries consistently
denied my existence.
. . .
c. Marble Busts
.
I don’t know what I would’ve done
if things hadn’t turned out
this way.
I might’ve written
history books
for the third grade.
And then again I might’ve surpervised pebbles in public parks.
In either case
the hands are useless.
I’m always bumping
against marble busts.
. . .
d. Theorem
.
Now then, I’ve shown you
how I managed to square
the circles of dreams
in the shape of a window
at the top of the stairs
in a tenement house.
The modest ceremony’s over.
You’re asked
to disperse
quietly.
. . .
How did it happen?
.
How did we get to this place, anyway?
What did we put into it and what are we getting out of it?
We’re lugging on our backs
a name that doesn’t belong to us –
endless roads
that were never our own.
They examine us like a new shoe
that someone else is wearing
while we were dreaming
of huge leaps over the seas
– in drought, you drink – as if to say
look, but don’t you touch!
How did they come to squander us this way?
We paid out every last dime to them
in withholdings!
We who never owned much in the first place
gave up all our rights in advance…

. . .
The day’s gone
.
The day’s gone
and you’re left with a telephone coin,
not knowing who to call
to say
that outdoors the sunset’s scattering
proclamations
to the weathervanes.
You’re left with a scrap of paper
clutched in the hand
on it a mangled message.
So you stand there with the coin in your palm
You stare at it: on one side
a profile of Justice
on the other, the herald’s wand of Hermes –
symbols whose meanings
you can’t even begin to see.
. . .
Translations from Greek into English: Eleni Fourtouni (from her book Contemporary Greek Women Poets, published in 1978 by Thelphini Press)
. . .
The poems above were selected in the late 1970s by the translator from Jenny Mastoraki’s first collection, Right of Passage, published by Kedros in Athens. (A bookstore by the same name was also run by Nana, the woman who owned the publishing business.) It was Nana who steered Fourtouni in the direction of Greek women poets at a time when Greek poetry was still often regarded as mainly the literary – and socio-political – endeavour of men. Jenny Mastoraki had been at the University of Athens when she became active in the student resistance/uprising at the Polytechnic Institute in 1973 against the Greek Seven Years’ Dictatorship (1967-1974), also known as the Régime of the Colonels – very much connected to the Cold War politics between the Soviet Union and the U.S.A. that developed after the end of the Second World War.
.

A poet and translator, Jenny Mastoraki has published several volumes of poetry and has translated into Greek novels and essays by authors from English, German, Italian and Spanish. In 1989 Columbia University awarded her the Thornton Wilder Prize for her translation opus. She has not published her poetry “conventionally” (in paper-book form) since her 1989 collection With A Crown of Light. But the latest generation of poets circulates her work via blogs and websites. Mastoraki’s poetry and place has been described thus: “[It] treats history with irony and…describes family situations with acid humour…She is the offspring of a difficult era, political upheavals and crushing social problems.” (Quotation from editors Nanos Valaoritis and Thanasis Maskaleris, 2003)

. . . . .


Pavlina Pampoudi: “Me, who’s inexcusably mortal”: poems in translation

Ice pattern 3_January 20th 2016_Toronto

Pavlina Pampoudi (born 1948, Athens)
Autobiographical
.
Secure is the world and the house
With small windows that look out on windows
That look out on windows.
I dwelt modestly. Hiding
Like filthy hallucinations
My heart my kidneys and my intestines
My brains my liver my lungs
The entangled yarn of my nerves the shame of excretions
I and the misplaced genie
That beats himself with shrieks
In its bottle –

. . .
The Betrothal
.
He is hanging on the shutters, flapping
He comes and I in a deep sleep look at him pitilessly
With the double sting on the forehead
Feeling pain in our fusings together.
He is black air from a red hole
I the cotton in the nostrils
And the stink of the dream
He is the dog that howls
And my body grows longer.
He is the Egg
I am the Nymph
He is the Fly.
He is I
Mortally discoloured and I suck
The most toxic green
From my iris.
. . .
Translations from the Greek originals © Rae Dalven
. . .
Baby Asleep in the Pram
.
Finger in its mouth. (The same finger
That I have still, the same mouth.)
I’m the same baby in whose sleep
Still dream
All those I’d later meet
And all the others
That I’d read
Or write about.
(My ancesters and descendants
Living and dead
In another time. The enemy,
The friends, the flora and fauna
Of my lot.)
.
They all
Still go on in my sleep
Unpredictably
With their half-finished lives
.
Again and again
Playing
Scenes
That for some unknown reason
Are significant.
. . .

In Colour. The Players startled, red-eyes like Rabbits. (Trapolo means Trap)
. . .
How did I come to be here?
On someone’s account. Some common ancestor most likely.
I fancy I didn’t want to play.
I don’t recall.
Anyhow,
Okay.
It seems
A simple game of cards. But
It’s not always what it seems.
Often
At daybreak
Playing partners invisible amid the smoke
Gods,
These too condemned in their power,
Shuffle other cards.
In the world above
They shuffle, cut and deal
My images and my mirrors
In stances and dances.
Amid the smoke
They shuffle, cut and deal
Other cards.
.
They cheat me.
Me, who’s inexcusably mortal.
. . .
Translations from the Greek originals © David Connolly
. . .
Pavlina Pampoudi may be regarded as having been part of a next-generation of surrealistic poets in Greece. She studied archaeology and history at the University of Athens but had already had published, at the age of 16, under a pseudonym, her first poetry collection: Ironical Peace. Pampoudi has also written stories for children, and translated Winnie the Pooh into Greek.
. . . . .


Rhea Galanaki: “El Pastel” (un extracto)

Ice pattern_January 20th 2016_Toronto

Rhea Galanaki (Ρέα Γαλανάκη)(born 1947)
Excerpt from The Cake
.
The hunter practises an ancient profession; he kills ancient myths and hangs them upside down from a meat hook. The hunter has no other means besides hunting, he has no other means of living near you and he cuts open their stomachs with his sharp sword. He would like to know what makes a hare a hare: the fingers inside the entrails, the dark frozen blood, the intestines and the liver and the heart and the absent signs of decay and the warmth of something living in the last pendulous drop. The hunter withdraws his hands tearing apart the open body. He turns on the electric stove and chops onions into a big pot for the hare. He adds a bay leaf. The hunter puts the plate on the kitchen table in order to eat. He would like to live, he would so much like to live without the consolation of myth – and be free. He has no other means of living; of living near you besides hunting and he cannot, he could not kill all the hares since two would survive and they would give birth to a third, as if he were carrying you, impregnating you himself with all that he will remember. Unfree, he remembers.

. . .

Rhea Galanaki (Ρέα Γαλανάκη)(n. 1947)
Extracto de: El Pastel
.
El cazador ejerce una profesión antigua; él mata los mitos antiguos pues los colga al revés de un gancho de carnicero. El cazador no tiene ningún otro medio que la caza, ningún para existir cerca de tí, y abre sus estómagos con su espada afiliada. Quería entender lo que hace una liebre una liebre. Sus dedos están dentro de las entrañas, hay sangre oscura – congelada; los intestinos y el hígado, corazón; los indicios ausentes de descomposición y el calor de algo vivo en esa última gota pendular. El cazador se retira sus manos, despedazando el cuerpo abierto. Él enciende la estufa eléctrica y pica cebollas en una grande olla para la liebre. Añade una hoja de laurel. Pone el plato en la mesa de la cocina para que coma. Quería vivir, tanto vivir – sin la consolación de mito, por lo tanto ser libre. No tiene ningunos otros medios de vivir, ninguna manera de vivir cerca de ti excepto la caza, y no puede – no pudo – matar todas las liebres…porque dos sobrevivirían y aquellas darían a luz a una tercera. Casi como él te llevara, embarazándote él mismo con todo lo que se acordará. No siendo libre, se acuerda.

. . .

Translation from the Greek original © Karen Van Dyck
Versión en español – del inglés: Alexander Best
. . .
Rhea Galanaki was born in Crete. At the University of Athens she studied history and archaeology. Besides being a poet she has written several historical novels that have been both popular and critical successes. In 1999 she won the Greek State Novel Prize for Eleni, or Nobody.
. . .
Rhea Galanaki nació en la ciudadita de Heraclión en la isla de Creta. Estudió la historia y la arqueología en la Universidad de Atenas. Ella no es solamente una poetisa sino autora de varias novelas históricas que tenían gran éxito de crítica – y la popularidad también.

. . . . .


Katerina Anghelaki-Rooke: “El triunfo de la pérdida constante” y otros poemas

Ice flower 11_January 11th 2016_Toronto
Katerina Anghelaki-Rooke (born 1939, Athens, Greece)
The Triumph of Constant Loss
.
We will never be
what we are at this brief moment
but this constant loss.
Only the silence
of the leaves is saved
the body grows dark
along with the day
up to the unexpected flash
of the black night.
Fragments of life
replace the colours
in the littler portrayals
of the dream,
scratches replace
the shadows of the light
on the temporary skin.
Blinded by so much darkness
I sought God
and they gave me only
one finger to rub myself with;
now I triumph
in the most secret places,
where the idea
is conceived: here,
I learn at last
that I will leave first.

. . .
Translation from the Greek original © Rae Dalven
. . .
Katerina Anghelaki-Rooke (n. 1939, Atenas, Grecia)
El triunfo de la pérdida constante
.
Nunca seramos lo que somos en este breve momento
– pero éso es la pérdida constante.
Solo está salvado el silencio de las hojas;
el cuerpo crece oscuro, también el día
– hasta el fogonazo imprevisto de la noche negra.
Fragmentos de la vida
recolocan las colores
en las descripciones más pequeñas del sueño,
y rasguños recolocan
las sombras de luz
en la piel pasajera.
Deslumbrada por tanta oscuridad
busqué al Dios
y me dieron solo un dedo
para frotarme a mi misma.
Ahora yo triunfo
en los lugares más escondidos,
donde la idea está concebida:
aquí aprendo al fin que yo partiré primero.

. . .
Excerpt from The Angel Poems
.
Angels are the whores of heaven;
with their wings they caress the most peculiar
psychologies;
they know the secrets of egomania
when they call the leaf a tree
and the tree a forest.
“That’s how God made us,” they say, stooping,
as light pours like golden hair or laughter;
they hold their hats to their breasts
when they are saying goodbye
and enter into another,
a better world.
Only a peppery smell
remains
on the windowsill
and on the tongue a taste
of divine betrayal.
. . .
Translation from the Greek original © Kimon Friar
. . .
Poemas sobre los angeles (extracto)
.

Los angeles son las putas del cielo;
con sus alas ellos acariciaron psicologías las más raras;
saben los secretos de la egomanía
cuando llaman árbol una hoja y llaman bosque un árbol.
Éso es como nos creó el Dios,” dicen mientras se encorvan.
Y la luz vierte como pelo dorado o la risa.
Y toman al pecho sus gorros
cuando dicen adiós
y entraron a un mundo alternativo – y mejor.
Solo queda un aroma a la pimienta en el alféizar,
y en la lengua hay un sabor de traícion divina.

. . .
I Have a Stone
.
I lick a stone. The pores of my tongue fuse with the pores of the stone. My tongue grows dry and creeps to the side of the stone which touches the ground where mould sticks to it like blood. Suddenly the saliva flows again, moistens the stone, and the stone rolls into my mouth.
.
I call this stone Oedipus. It too is irregular, with deep grooves for eyes. It too rolls down with swollen feet. And when motionless it hides a fate, a reptile, my forgotten self.
.
I call this stone Oedipus. Although by itself it has no meaning, it too has the shape and the weight of choice. I name it and I lick it.
.
Until the end of my story.
Until I understand what choice means.
Until I understand what the end means.
. . .
Translation from the Greek original © Katerina Anghelaki-Rooke and Jackie Willcox
. . .
Tengo una piedra
.
Lamo una piedra. Los poros de mi lengua fusionan con los poros de la piedra. Mi lengua se reseca y repta al lado de la piedra que toca el suelo, y donde moho se apega a ella como la sangre. Repentinamente, la saliva fluye de nuevo, humedeciendo la piedra, y la piedra roda dentro de mi boca.
.
Llamo Edipo esta piedra. Ella es irregular también, con muescas hondas para ojos. Roda abajo con pies tumefactos. Y cuando está quieta esconde un destino, un reptil, mi misma olvidada.
Llamo Edipo esta piedra. Aunque por si sola no tiene sentido, aún así tiene la forma y el peso de elección. La doy nombre y la lamo.
.
Hasta el fin de mi cuento.
Hasta que yo entienda lo que significa la variedad, la elección.
Hasta que yo entienda lo que significa el fin.

. . .
Heat
.
In the heat of Greece
our sternums pressed together
spurted water.
I drank your sweat
along with your kisses
your sigh
in the shade of the shutters.
There as the violent afternoon
came on, you too were ablaze
with your tangled hair
your divine lashes
your laughter refracted
through the salty prisms of passion.
In the sizzling heat
in the total stillness
– the only shadow above us
black as destiny –
the outline of our existence
an equation of insects.
August festered
like an open sore
while relentless cicadas
echoed the poet’s
closing lines.
Not a breath of air…
The pedantic fly that defiles everything
sits on your cock
drinking your sap.
The watermelon-man
passes with his megaphone.
The afternoon
at my feet
like a severed head.
. . .
Translation from the Greek original © Katerina Anghelaki-Rooke and Jackie Willcox
. . .

El calor
.
En el calor de Grecia
nuestros esternones empujaron juntos
y chorreaban de agua.
Bebí tu sudor,
junto con tus besos;
y tu suspiro estuvo en la sombra de las persianas.
Allí, como avanzaba la tarde violenta,
tú también estabas incandescente
con el cabello enredado y las pestañas divinas,
tu risotada refractada por los prismas salados de pasión.
En el clima cálido chisporroteante,
en la quietud total
– la sola sombra sobre nosotros siendo negro como el destino –
el contorno de nuestra existencia
fue una ecuación de insectos.
Agosto supuraba como una llaga abierta,
mientras las cigarras firmes
hacían écoes de las líneas concluyentes del poeta.
Ningún aliento de aire…
La mosca pedante que mancha a todo
se sienta en tu pito – tomando tu savia.
El hombre que vende sandía
pasa con su megáfono.
La tarde está en frente de mis pies,
como una cabeza amputada.
. . .

Hush now, don’t be afraid…
.
Hush now, don’t be afraid…
We are the voices of old loves
not the voices that changed your life
so you suddenly found yourself in other rooms
worshipping other statues.
But the little loves
that for only one second
made you look up high
with heavenly familiarity
while some unruly leafy plant
a giggle, a glance
made you forget the evergreen thorns
of cactus time.
Little love of the last minute,
lean on a shoulder
fanatically mortal
lean on the cenotaph of dreams.
. . .
Translation from the Greek original © Karen Van Dyck
. . .
No llores…Que no tengas miedo…
.
No llores…Que no tengas miedo…
Somos las voces de amores viejos,
no las voces que cambiaron tu vida
pues llegaste en otras habitaciones donde
venerabas otras estatuas.
No, somos esos pequeños amores
que te hicieron mirar en lo alto,
solo un instante,
con una confianza celeste,
mientras una planta frondosa y rebelde,
o una risita o una ojeada,
te hizo olvidar los pinchos perennes
del tiempo de cactus.
Pequeño amor de este último minuto,
apóyate en un hombro
– fantásticamente mortal –
apóyate en el cenotafio de sueños.
. . .

Epilogue Wind
.
The wind lifts our sins into the air,
whirls them around for awhile high above
our idiotic schemes,
and lets them fall again to earth
where they blossom.
It gathers up the little words still damp,
you over there, come here,
and places them on the tops
of optimistic trees,
then spreads them on the ground
like dried souvenirs of nothing.
The wind lifts the torn leaves
of a short novella
and as they rise up, the page of our life
becomes legible, to be read someday in the future
like the meaning that is given to us whole.

. . .
Translation from the Greek original © Karen Van Dyck

. . .
El viento-epílogo
.

El viento eleva nuestros pecados en el aire,
girándolos por un rato bien alto de nuestras estrategias idiotas,
pues los deja caerse en la Tierra, de nuevo,
donde florecen.
Recoge las palabras pequeñas aún húmedas
tú allá, ven acá
y las coloca en lo más alto de árboles optimistas.
Pues las extiende en el suelo como souvenires secos de nada.
El viento levanta las hojas desgarradas de una novela corta,
y como se elevan, la página de nuestra vida
se vuelve legible, y estará leída algún día
como el significado que nos está dado entero.

. . .
Versiones españoles (de las traducciones ingleses del griego): Alexander Best
. . .
Katerina Anghelaki-Rooke wrote her first poem at the age of 16. She studied at universities in Greece, France and Switzerland. She speaks English, French and Russian; her translations include poetry by Heaney, Plath, Pushkin and Dylan Thomas. In 1985 she won the Greek State Poetry Prize and the Academy of Athens Poetry Prize in 2000.
. . .
Katerina Anghelaki-Rooke escribió su primer poema a la edad de dieciséis. Estudió en universidades de Grecia, Francia, y Suiza. Habla varios idiomas con fluidez, y sus traducciones al griego incluyen la poesía de Seamus Heaney, Sylvia Plath, Alexander Pushkin y Dylan Thomas.
. . . . .