The Old Empire’s Language, 1: Lee Maracle



Lee Maracle

“The Language Leaked from my Lips”



The language leaked from my lips in letters too short and too young

to help me understand that remembering had some significance.


The language you gave me failed me, failed to assist me in those

moments when invasion fell upon my private self.


Now my language, so richly textured with instruction, is stripped of

emotion’s unraveling expression of possibility.


This possibility’s poesy, story, hopeful imagination, died in the dark

on the floor in the puddle of my leaked letters.


My lips emptied of light cannot imagine dark whose actuality was my

pathway to future dreamworld carving.


My forever light precludes dreaming in the dark, the starkness of

constant light burns holes through the curtain of hope outside my word puddle.


Letters dance lonely in the stark light at the edge of this pool.  Their

death throes mourn my dead dark night.


I crawl about collecting letters, rearranging them, playing with

meaning, grabbing whatever I can from wherever they appear.


These letters feel foreign, scrape at the meaning in my mind, tear at

the yearing of my soul and dance just out of reach of my heart.




Lee Maracle (born 1950) is a member of the Stó:Lō First Nation of British Columbia.

Her literary career began 40 years ago – the poem above is from a basket of poems called

“Turbulent Storm”, part of her collection Bent Box (© 2000, Lee Maracle).

She is also an orator and teacher.


M. NourbeSe Philip: “Meditations on the Declension of Beauty by the Girl with the Flying Cheek-bones”

ZP_M. NourbeSe Philip_by Robin PacificZP_M. NourbeSe Philip_by Robin Pacific

M. NourbeSe Philip


“Meditations on the Declension of Beauty

by the Girl with the Flying Cheek-bones”


If not     If not     If


If not in yours

_____                In whose

In whose language

Am I

If not in yours

_____                In whose

In whose language

Am  I      I am

_____                If not in yours

In whose

_____    Am I

(if not in yours)

_____    I am yours

In whose language

_____                         Am I not

Am I not     I am yours

If not in yours

If not in yours

_____                In whose

In whose language

_____                         Am I …

Girl with the flying cheek-bones:

She is

I am

Woman with the behind that drives men mad

And if not in yours

Where is the woman with a nose broad

As her strength

If not in yours

In whose language

Is the man with the full-moon lips

Carrying the midnight of colour

Split by the stars – a smile

If not in yours

_____              In whose

In whose language

_____                         Am I

_____                         Am I not

_____                         Am I      I am yours

_____                         Am I not         I am yours

_____                         Am I   I am

If not in yours

_____                In whose

In whose language

_____                Am I

If not in yours

_____                Beautiful

.     .     .

This poem is taken from Marlene Nourbese Philip’s poetry collection,

She Tries Her Tongue – Her Silence Softly Breaks (© 1989, M. NourbeSe Philip).

In the preface she writes:   ” In the absence of any other language by which the past

may be repossessed,  reclaimed and its most painful aspects transcended,

English in its broadest spectrum must be made to do the job. ”

” Broadest spectrum ”  includes the richly creative Caribbean dialects.   And:

” The language as we know it has to be dislocated and acted upon – even destroyed –

so that it begins to serve our purposes.   It is our only language, and while it is

our mother tongue,  ours is also a father tongue. ”

Philip, born in Trinidad in 1947, has lived in Toronto for decades where she has been

essayist, poet and antiracism activist.

.     .     .

The following is a translation of the poem into Spanish:

“Meditaciones sobre la Declinación de la Belleza

por la Muchacha de los Pómulos altos”


Si no           Si no           Si


¿Si no en el lenguaje de usted

– en su lenguaje –

entonces, en lo de quién?

Soy yo

Si no en suyo

En lo de quién

En el lenguaje de quién

Soy yo     Soy

Si no en suyo

En lo de quién

Soy yo

(si no en suyo)

Soy suya

En el lenguaje de quién

No soy

No soy,  Soy suya

Si no en suyo

Si no en suyo

En lo de quién

En el lenguaje de quién


La Muchacha de pómulos altos:

Ella es

Yo soy

Mujer del trasero que vuelve locos a los hombres

Y si no en suyo

¿Dónde está la Mujer de nariz ancha

– ancha como su fuerza?

Si no en suyo

En el lenguaje de quién

¿Está el Hombre de labios como la luna llena

Llevando la medianoche de Color

Reventada por las estrellas – una sonrisa?

En lo de quién

En el lenguaje de quién


No soy

Soy      Soy suya

Soy      Soy

Si no en suyo

En lo de quién

En el lenguaje de quién


Si no en suyo


.     .     .

Traducción del inglés al español /

Translation from English into Spanish:  Alexander Best

The Old Empire’s Language, 2: Jun Tiburcio

ZP_foto de unos Tutunakú



Kakuwinin katlawalh chichini xatutunaku,

kaj matsiswanimakgólh tama luwanan.

Kakisikulanatlawa xa tutunaku kintlatikan,

tama luwanan ka ki lakgapalamakgólh.

Kakimakgalhtokge xa tutunaku,

tama tatsokgni xa luwan ka akgsaninan.

Kakintlini xa tutunaku,

akan tliy luwan ka lixkan kiwaniy.

Kakixakgatli xa tutunaku,

ntama xtachuwinkan luwanan kimatasiy.






Bendíceme en totonaco, Dios mío,

porque en español me maldicen.

Illumíname con el sol totonaco,

porque me opacan en español.

Dame sabiduría totonaca, Dios mío,

porque en español me llaman tonto.

Dame letras en totonaco,

porque las letras españoles mienten.

Cántame en totonaco,

porque en español me ofenden.

Háblame en totonaco,

porque en español me gritan.






Bless me in Tutunaku, my God,

because in Spanish they say bad things about me.

Illuminate me with the Tutunaku sun,

because the Spanish sun makes me dull and hazy.

Give me Tutunaku wisdom, my God,

because in Spanish they call me stupid.

Give me the Tutunaku alphabet,

because Spanish letters lie.

Sing to me in Tutunaku,

because the sound of Spanish offends me.

Speak to me in Tutunaku,

because in Spanish they always shout at me.






Bénis-moi, mon Dieu,

parce qu’ils me maudissent en espagnol.

Illumine-moi avec le soleil totonaque

parce qu’ils m’assombrent en espagnol.

Donne-moi la sagesse totonaque, mon Dieu,

parce qu’en espagnol ils m’appellent bête.

Donne-moi des lettres en totonaque,

parce que les lettres en espagnol mentent.

Chante-moi en totonaque,

parce qu’ils m’offensent en espagnol.

Parle-moi en totonaque,

parce qu’ils me hurlent en espagnol.



Jun Tiburcio (nació en 1960) es un poeta del lenguaje totonaco (tutunaku), y

su pueblo de familia es Chumatlán, Estado de Veracruz, México.

“Bendiciones” contiene el poder del enojo en forma de palabras de un ritual religioso.


Jun Tiburcio (born 1960) is an indigenous poet from the town of Chumatlán, in the

State of Veracruz, México.  He writes in his native language of Tutunaku.

“Blessings” contains all of anger’s power using the word-forms of religious ritual.


Traducción al español por el poeta

Spanish translation by the poet himself


Translation from Spanish into French by Lidia García Garay

Translation from Spanish into English by Alexander Best

Natalio Hernández: Náhuatl poems / Poemas en náhuatl / In xochitl in cuicatl

Natalio Hernández

Poemas de su poemario Yancuic Anahuac Cuicatl  / Canto Nuevo de Anahuac (1994):


De la sección “Xochicoscatl / Collar de Flores”:


Amo ninequi nimiquis

Amo ninequi nimiquis
ninequi niquitas yanquic tonati
ihuan yancuic tlanextli.

Amo ninequi nimiquis
ninequi nicactehuas yancuic xochicuicatl
yancuic masehualcuicatl.

Amo ninequi nimiquis
ninequi niquipohuas
yancuic masehualamoxme,
ninequi niquitztehuas
yancuic tlalamiquilistli.

Amo ninequi nimiquis
ninequi sampa nimoyolchicahuas
ocsepa cuali nimonelhuayotis
amo quema ninequi nitlacatehuas.




No quiero morir


No quiero morir,

quiero ser participe del nuevo dia

y del nuevo amanecer.


No quiero morir,

quiero disfrutar los nuevos cantos floridos,

los nuevos cantos del pueblo.


No quiero morir,

anehelo leer los nuevos libros

y admirar el surgimiento

de la nueva sabiduria.


No quiero morir,

quiero que sea vigorosa mi propia vida,

ansio recuperar mis raices:

no deseo abandonar mi vida en la tierra.




I don’t want to die


I don’t want to die,

I want to be a part of the new day,

the new dawn.


I don’t want to die,

I want to enjoy the new flowery songs,

the chants of the people.


I don’t want to die,

I long to read the new books

and to admire the rise of a new wisdom.


I don’t want to die,

I want that I might be vigorous in my own life,

I’m eager to recover my roots:

I do not wish to give up my life on this earth.




Toselti matinemican


Quemantica nimachilia

tehuan timasehualme tichia

se tlacatl tlen nochi hueli

ihuan nochi quimatl:

yehuatl huelis tech maquixtis.


Inin tlacatl tlen nochi hueli

ihuan nochi quimati

amo queman asis:

ipampa tohuan itztoc,

tohuaya nemi,

pehuaya tlachia,

nohua cochtoc.




Caminemos solos


A veces pienso que los indios

esperamos a un hombre

que todo lo pueda,

que todo lo sepa,

que ayude a resolver

todos nuestros problemas.


Pero ese hombre que todo lo puede

que todo lo sabe,

nunca llegará:

porque vive en nosotros,

se encuentra en nosotros,

camina con nosotros.


Empieza a despertar, aún duerme.




Let’s go solo


At times I think us Native people

are hoping for a man

who could do all

and know all,

who could solve

our every problem.


But that do-all know-all man,

he’ll never arrive:

because he lives inside us,

one finds him inside us,

and he walks within us.


Even though he sleeps,  he’s starting to awake.




Axtosel tinemi


Axcana toselti tiztoque

tohuaya nemi toteotzitzin

tech chicahualia yaotecame

tech tlalamictia huehuetlacame.


Tinequi chicahuac timonelhuayotise

tinequi timoyolchicahuase

tinequi tinextise totlalamiquilis.


Ohuitoc ni tequitl

ohuitoc ni ohtli:  yancuic ohtli

ihuan yancuic tlanextli.


Xihualaca, xihualaca, xihualaca

xihualaca nochi xiseliqui:

yancuic tonati ihuan yancuic tlanextli.




No estamos solos


No estamos solos

los Dioses caminan con nosotros

los guerreros nos fortalecen

recibimos consejos de los ancianos.


Queremos fortalecer nuestras raíces

deseamos fortalecer nuestros corazones

y difundir nuestra sabiduría.


Resulta difícil el trabajo

largo y penoso el camino:

camino nuevo, nuevo amanecer.


Vengan, vengan, vengan

vengan todos a recibir:

el nuevo sol y el nuevo amanecer.



De la sección “In Ahuehuetl / El Ahuehuete”:



Niyectlachixtos nochi tzictzin cahuitl

niyectlachixtos se xihuilpilli,

niyectlachixtos mica xihuilpilli.


Niyolpaquis ica se ihuan se tlahtolli

ihuan xochitzitzin,

nimoyolcuis ipan yancuix tlanextli

ihuan nochi teotlac.


Queman nitequichihuas

nimoyolnenemilis tlen axcan,

tlen mostla ihuan huiptla tonemilis:

nichihuas se ohtli,

se ohtli tlen nehuatl nonemilis.






Viviré cada segundo de mi vida,

viviré un siglo,

viviré muchos siglos.


Disfrutaré de la palabra

y cada una de las flores;

me recrearé en el amanecer

y en cada atardecer.


Trabajaré pensando en el hoy,

en el mañana y pasado mañana;

trazaré un camino:

mi camino, mi propio destino.




Cactli cahuitl

(Teotihuacan icuic)


Sintli yolli

sintli xochiohua

sintli chicahuia

sintli huaqui.


Nochi yolihui

nochi xochiohua

nochi chicahuia

nochi ixpolihui.


Toyolo yolihui

toyolo xochiohua

toyolo chicahuia

toyolo miqui.


Toaltepeme yolihui

toaltepeme xochiohua

toaltepeme chicahuia

toaltepeme ixpolihui.


Nochi yolihui

nochi ixpolihui;

ihuan iquino ocsepa

yolli ihuan ixpolihui.




Tiempo cero

(Canto a Teotihuacan)


El maíz nace

el maíz florece

el maíz madura

el maíz se seca.


Todo nace

todo florece

todo madura

todo fenece.


Nuestro corazón nace

nuestro corazón florece

nuestro corazón madura

nuestro corazón muere.


Nuestras ciudades nacen

nuestras ciudades florecen

nuestras ciudades maduran

nuestras ciudades envejecen.


Todo nace

todo desaparece;

y todo vuelve a nacer

para volver a florecer.




Ilhuicac xochitlahtolli

(Tocoltzitzin Toltecame incuic)


Amo queman titlamomatise tlahlamiquilistli,

ihuan amo queman ticasicamatise Toltecayotl;

nochipa oncas yancuic tlalamiquilistli

ihuan huehuetlamatilistli ipan tonemilis.


Cactli cahuitl ihuan Sencahuitl tlayeyecolli…




Poema sin fin

(Canto a los abuelos Toltecas)


Jamás agotaremos el conocimiento

ni alcanzaremos la perfección.

Siempre habrá algo nuevo

o algo viejo

que aprender en la vida


Sin tiempo y para todo tiempo…




Natalio Hernández nació en 1947.  Es Nahua del Estado deVeracruz, México.

Escribe poemas en la lengua náhuatl, con sus propias traducciones en español.

En 2011 en México todavía hablan Náhuatl (el lenguaje de los Aztecas)

un millón y medio de personas.

(Traducción del español al inglés por Alexander Best)


Natalio Hernández (Natalio Hernández Xocoyotzin) was born in 1947.

He is a Nahua from the State of Veracruz, México, and writes in Náhuatl

and Spanish.  In 2011 Náhuatl (the language of the Aztecs) is still spoken by

a million and a half  Mexicans.

(Translations from Spanish into English by Alexander Best)

Briceida Cuevas Cob: Mayan poems


“In  K’aba’”


In k’abae,
tikín ot’el,
chi’il chi’ u chi’chi’al,
u chá’acha’al tumén u dzay máako’ob.
Dzok in pitik u nóok’il in k’aba’
je bix u podzikúbal kan tu xla sóol.
ƑBaanten ma’ tan u yala xkakbach ti’ uj?
Leti’e suk u xínbal bul ák’ab,
suk u bulik u uínklil,
suk u balik u su’tal,
suk u t’ubkubaj ich ek’jochénil tumén dzok u p’ektik u sáasil.

Tumén leti’e sak kichpán xba’ba’al.
In k’abae
cha takan ti’ páalal.
In k’abae
tatak’cha’tan tumén p’ek.
Bejlae mina’an in k’aaba.
Tené aluxén tan in sosok’ik u tzotzel u pool yáamaj.



“Mi Nombre”


Mi nombre
pellejo disecado
de boca en boca es mordido,
es masticado por los colmillos de la gente.
Me he despojado del ropaje de mi nombre
así como la serpiente de su piel.

Por qué no llaman prostituta a la luna?
Ella acostumbra caminar por las noches,
acostumbra apostar su cuerpo,
acostumbra ocultar su vergüenza,
acostumbra sumergirse en la oscuridad porque ya detesta su claridad.

Porque ella es una hermosa alimaña blanca.
Mi nombre
es chicle prohibido para los niños.
Mi nombre

ha sido pisoteado por el desprecio.
Ahora ya no tengo nombre.
Soy un duende que le revuelve la cabellera al amor.



“My Name”


My name

a scraped animal hide,

from mouth to mouth

bitten and chewed by people’s fangs.

I’ve stripped myself of the garb of my name

like a snake sheds its skin.


Why don’t they call the moon prostitute ?

She’s used to walking through the night,

accustomed to betting on her body,

to hiding her shame,

immersing herself in darkness

(because she loathes her own brightness).


Because she’s a pretty white pest

my name is chewing gum the kids aren’t allowed to have.

My name

has been trampled upon by contempt.


And now I have no name.

I am a spirit that turns its tail on love.



“A Yáamaj”


Mix máak ku yuk’ul tin luuch,
mix máak ku jupik u k’ab ichil in leek,
mix máak ku janal tin laak.
A yámae júntuul tzayam kóil peek’ ch’apachtán tumen máako’ob.
Nájil naj ku páatal yéetel u xtakche’il jool naj
Tu láakal máak yójel dzok u chíiken a yáamaj.




“Tu Amor”


Nadie bebe en mi jícara,
nadie introduce la mano en mi guardatortillas,
nadie come en mi cajete.
Tu amor es un perro rabioso perseguido por la gente.
De casa en casa es esperado con la tranca en la puerta.
Toda la gente sabe que me ha mordido tu amor.




“Your Love”


Nobody drinks from my gourd,

Nobody slips their hand into my breadbox,

Nobody eats from my bowl.

Your love is a rabid dog chased away by everyone.

From house to house a barred door awaits it.

And people know your love has bitten me.




“Como el carbón”


Y entonces naciste,

niña de ojos muy negros.

Tan negros como el carbón que hace tu padre,

como la olla de tu madre,

como el reverso de su comal.

Como el ojo del pozo cuando lo asaetea la oscuridad.




“Like charcoal”


And so you were born,

little girl with eyes so black.

Black like the charcoal your father makes,

like your mother’s cooking pot,

or the underside of the “comal”*.

Like the eye of the waterwell when it pierces the darkness.



* comal:  earthenware disc or metal pan placed over the fire,

especially used for cooking corn tortillas




Briceida Cuevas Cob nació en 1969.  Su pueblo natal es Tepakán,

Estado de Campeche, en la península de Yucatán, México.

Es una poetisa vívida en la lengua maya y hace también sus propias traducciones al español.

(Traducciones al inglés por Alexander Best)


Briceida Cuevas Cob (born 1969) is a Mayan poet born in the town of Tepakán,

Campeche State, in the Yucatán Peninsula of México.

She also translates her own vivid Mayan-language poems into Spanish.

(English translations from the Spanish by Alexander Best)

2 “Blues” by Alexander Best

Alexander Best



A  friend  of  mine  was  funny,

wild  like  a  rubber  band.

That  friend  of  mine  was  funny,

just  like  a  girly-man.

And  when  he  dwindled  to  a  skel’ton,

I  sat  and  held  his  hand.


I  had  a  cat  for  comp’ny,

forward  she  made  me  go;

a  wise  she-cat  to  scratch  me;

she’s  buried  in  the  yard.

And  when  I  need  her  good  advice  now,

that’s  the  lonesome  part.


I  never  had  a  dream  life

Until  I  let  you  go.

I  dream  about  the  old  strife

– ain’t  these  some  foolish  words !

But  when  I  wake  up  from  this  rev’ry

I’m  gonna  wake  up!  hard.


A  friend  of  mine: 

That “friend” was the first childhood friend I made when we moved to Toronto in the late 1960s. Archie was 9 when I first met him in 1969. He died of AIDS – a big man who’d withered away to a mere 100 lbs.– in February of 1993, just after his 33rd birthday.

Archie MacDonald, 1960-1993, pictured here on Baldwin Street in Toronto_early 1980

Archie MacDonald, 1960-1993, pictured here on Baldwin Street in Toronto_early 1980



Took  all  this  time,  took  all  my –

Wasted  all  this  time.

– What  I  know  wouldn’t  cover  a  dime.

My  dumb  voice  kept  at  me:  shush!  shush!

Two  worlds  did  brake  me:  the  dead  and  the  rush.


…All  this  time  –   just  to  be  myself;

the  noise  and  the  buzz,  and  I  already  was.

Years  have  flown,  and  my  soul  on  a  shelf.

All  this  time – only  been  myself.

Has  my  heart  grown ?   Is  my  head  my  own ?

Oh — ooo — oh — ooo — ohh — ooooo.